2 septembre 1954, une date inoubliable pour l'auteur et sa femme . Mariés le matin, ils débarquent l'après-midi sur cette terre qui fait briller leur regard : la France. Pour eux qui fuient l'Espagne et la dictature de Franco, Paris fait figure de Pardis. Dans cette ville magnifique, on trouve de tout et en abondance et surtout cette liberté à laquelle ils aspirent tant. Julio peut s'acheter une voiture flambant neuve, émménager dans un appartement confortable et surtout exercer à sa guise son métier.